[Chia sẻ] Nghe và ngẫm nghĩ về lời tâm sự của một linh mục

Phù du · Hôm nay lúc 5:39 AM

"Linh mục như cái thùng rác" - đó là một chia sẻ những điều rất thật trong câu từ vui vẻ của một linh mục. Lời thở than nhẹ nhàng nhưng không oán trách, từ chính miệng một vài vị linh mục đã từng chia sẻ với tôi. Rằng, làm linh mục đôi khi giống như… một cái thùng rác. Không phải vì bị coi thường, mà vì người ta thường chỉ mang đến những gì u uất, đau đớn, tuyệt vọng nhất trong đời mình để trút vào đó.

phailamgi_linh mục như cái thùng rác_cv.jpg

Ảnh: phailamgi

Khi cuộc sống suôn sẻ, thành công, vui vẻ – người ta có bạn bè để chia sẻ, có người thân để khoe, có mạng xã hội để đăng tải. Nhưng khi bị phản bội, mất việc, nghiện ngập, phá sản, đổ vỡ, lầm lỗi… họ lại tìm đến cha xứ, cha dòng. Như thể vị linh mục là nơi an toàn cuối cùng, nơi người ta có thể òa khóc không ngại ngùng, kể ra hết những điều không thể nói với ai khác. Cha lắng nghe, cha giữ kín, cha không xét đoán. Rồi cha cầu nguyện.

Tôi từng chứng kiến một cha trẻ, sau một ngày dài giải tội, thăm bệnh, cử hành Thánh lễ, lại tiếp tục ngồi nghe người giáo dân kể chuyện chồng nghiện rượu đánh vợ, con bỏ nhà đi, nợ nần chồng chất. Một ngày khác, một cha già vừa mới từ nghĩa trang về đã lại có người đến xin gặp để khóc về chuyện tình duyên tan vỡ. Mỗi câu chuyện là một gánh nặng được trút xuống, nhưng có mấy ai tự hỏi: liệu cái "thùng rác" ấy có lúc nào tràn?

Nhưng cũng có lúc tôi tự hỏi: khi một cái “thùng rác” chứa quá nhiều rác, thì làm sao lúc nào cũng “thơm tho”?

Linh mục cũng là con người. Không phải là một thiên thần sống giữa trần gian. Khi phải nghe quá nhiều than vãn, chứng kiến quá nhiều khổ đau, đôi khi chính các ngài cũng bị ảnh hưởng. Có những nỗi đau không nói thành lời, nhưng âm thầm in hằn trên ánh mắt, trên dáng đi chậm lại, hay trên một câu trả lời thiếu kiên nhẫn hơn mọi khi.

Rồi người ta lại trách: “Cha sao dạo này khó tính”, “Cha sao hay cáu gắt”, “Cha sao không nhiệt tình như trước nữa?” Mấy ai biết rằng có thể hôm trước cha vừa thức trắng đêm để an ủi một người định tự tử. Có thể trong lòng cha đang chất chứa hàng trăm câu chuyện tang thương mà chưa kịp “giải độc” cho mình.

Có lẽ vì thế mà các linh mục cần được cầu nguyện nhiều lắm

Phải Làm Gì?

Linh mục không phải chỉ là người giữ một chức vụ, như những người mà mọi xã hội cần để thực hiện các chức năng nhất định. Thay vào đó, linh mục làm một điều không ai có thể làm được bằng sức riêng của mình: nhân danh Chúa Kitô, linh mục nói những lời xá giải tội lỗi cho ta và bằng cách này linh mục thay đổi toàn bộ cuộc sống của ta khi ta bắt đầu với Thiên Chúa. Khi dâng bánh và rượu, linh mục nói những lời tạ ơn của Đức Kitô, những lời làm biến đổi bản thể – những lời làm cho chính Đức Kitô, Đấng Phục Sinh, hiện diện cùng với Mình và Máu Người – những lời biến đổi các yếu tố của thế giới, mở thế giới ra cho Thiên Chúa và kết hợp thế giới với Ngài. Vậy thì, chức linh mục không phải chỉ là “chức vụ” mà là bí tích: Thiên Chúa sử dụng chúng ta là những người tầm thường để, qua chúng ta, Ngài hiện diện với mọi người nam nữ, và hành động cho họ. Sự liều lĩnh này của Thiên Chúa, Đấng trao phó chính mình cho con người – dù biết rõ những yếu kém của chúng ta, vẫn xem con người có khả năng hành động và hiện diện thay mặt Ngài – sự liều lĩnh này của Thiên Chúa là sự vĩ đại đích thực ẩn giấu trong từ “chức linh mục”. Giáo hoàng Bênêđictô XVI, Bài giảng kết thúc Năm Linh Mục, 2010